芦荟胶瓶子，简单朴实，却有一种古朴的美。瓶子的高度约为十公分，瓶身透明，映出淡淡的绿色，宛如古老的青瓷，充满了复古的情调。瓶口设计宽大，瓶盖是简单的螺旋状。拿在手里，感觉有一种微凉的触感。胶质的质感，黏黏的，像是一块轻盈的黏土。
Miss哈尼和芝恩㱏一样轻轻旋开瓶盖，瓶盖与瓶口接触的声音让人联想到老式门扇开启时的咯吱声。然后，她缓缓地用手指探入瓶中，滑过胶质的表面。那声音如同拂过夜晚的池塘，轻柔却清晰。她稍稍用力，挤出一团胶质在手心，胶质滑过手掌的声音，像是沙子流过古老的沙漏，时光在那一刻仿佛停滞。
她开始搓揉那团芦荟胶，声音变得更加丰富。手掌摩擦胶质的声音像是古老唱片播放出的摩擦音，一点一点，将人带入一种遥远而温暖的记忆中。Miss哈尼的手法轻快，动作娴熟，搓揉声忽高忽低，像是在演奏一首复古的乐曲。
随着声音的引导，想象中的场景变得清晰起来。那是一个古老的乡村小屋，屋内摆放着旧式木质家具，阳光透过窗户洒在屋内，形成一道道温暖的光线。屋外，传来鸟儿轻快的鸣叫声。室内的空气中弥漫着一股淡淡的清香，仿佛是从远处的树林中飘来的。墙上挂着几幅古老的油画，增添了一丝艺术的气息。
